domingo, 1 de agosto de 2010

Patty Ice



Cuando baila parece la sombra de su sombra. Vive en el psiquiátrico que edificaron junto al cerezo aprovechando las ruinas de un antiguo almacén de sombreros. Patty Ice baila huyendo de la gravedad. Los días en que el cielo presagia tormenta su cuerpo se lanza imprevisible como una galerna contra el árbol y lo toma como pareja de baile. Ciñe su cuerpo a la corteza y se deja rodear por los brazos leñosos del céfiro enraizado. Y baila.

el lápiz del traductor



Llegó el día en el que el lápiz sólo escribía su autógrafo. El autógrafo del traductor. Aparecieron restos de escamas en la mina y un hombre aún borracho y supersticioso escupió sobre el vagón . Dentro todo era oscuridad porque se había agotado el aceite de las lámparas y esperaban. Al principio se escucharon voces y conversaciones frívolas, bromas y un silbido largo que quería ser una canción. Después, se fueron silenciando. Y aunque tenían los ojos abiertos no veían nada, así que algunos los cerraron instintivamente . Cada hombre una reserva opaca, una rubrica.

lo que Patty Ice contó al traficante de sal



No podría darte un sólo nombre de los muchos que guarda en su apariencia siempre en viaje. Mi traductor duerme, y en sus sueños un fuerte viento del sur se lleva las palabras. Una vez en Kenroku terminaba abril y cayó una flor de kikuzakura. El se guardó el lápiz con el que había abandonado la traducción y en voz baja comenzó a describir la flor. Cuando hubo dado nombre a los trescientos pétalos enmudeció.

lo que el traficante de sal contó a Patty Ice



He recibido una llamada. Desde el museo británico un vigilante nocturno me dice que ha visto entrar al traductor en el cuadro que representa la gran ola de Kanagawa. Se metió en la estampa, dentro del azul de prusia. Tal vez de la misma manera se interna en los jardines, buscando ser tragado por la inclinación de llegar a ser imagen que hay en ellos. No volverá a traducir si busca en los jardines el paisaje que sustituya el instinto del bosque.

Olvido Express



Olvido Express murió cuando vio su casa incendiarse en la región de Nizhni Novgorod .De forma milagrosa y entre los escombros se escuchó desde un gramófono la opera deRimski Korsakov, Kascheí el inmortal. La música se elevó durante la larga oscuridad por encima de las llamas. Al otro lado de la calle, un vecino en otro tiempo seguidor de la iglesia ortodoxa, hacía arder una pilastra de iconos en el pequeño patio trasero de su vivienda. La doble columna de humo vino a unirse por el fuerte viento que soplaba aquel verano. Sobre las ascuas ardientes de la mañana Olvido Express tuvo una visión inefable y antes de irse me habló de la aguja aún candente del gramófono que estaba dentro de un huevo, que estaba dentro de un pato, que estaba dentro de una liebre, que estaba dentro de un arcón, que estaba enterrado bajo un árbol en la isla de Buyan.

Patty Ice y Larie Lake



Patty Ice había elegido como acompañante y testigo a un viejo general que escondía parte de su ración de comida para dársela a una garduña enferma que encontró en su cuarto. Desde que la tomó bajo su protección el animal en más de una ocasión le había sorprendido mientras dormía lanzándole un fuerte mordisco allí donde el uniforme, que nunca se quitaba, dejaba libre a la carne. A pesar del daño nocturno el general permaneció fiel a quien había adoptado como su protegido. Tal vez fuera por eso por lo que Patty Ice le anunció su deseo de que le acompañara de madrugada al claro del bosque donde tendría lugar el duelo. El motivo de la afrenta fueron las palabras que Larie Lake dejó caer aquella tarde : el traductor no es real.
Una frente a la otra a doce pasos acordados de la linea de demarcación a la hora fijada. La escena parecía la réplica de un mundo paralelo.

Valeria



La habitación de Valeria es un cubo perfecto. Allí unas veces se tiende de lado en la cama, mirando hacia poniente, donde está situada la ventana. A pesar de no tener cortinas han instalado una mosquitera cuya veladura gris confiere al jardín otra distancia, más allá del otro lado del marco, un oasis galáctico venido de lejos se deja intuir en un tono neutro y desenfocado, como tarde que atrae el último verso . Paisaje que Valeria transita en una nave dentro de su cuerpo .

miércoles, 28 de julio de 2010

sexto jardín



Existe un lugar en el psiquiátrico desde donde se ve el jardín a vista de periscopio. En los sótanos hay una cámara abandonada y una pequeña rendija de ventilación deja entrar una trama irregular de sombra y luz. Para acceder a ella se aprovecha una vieja caja de madera olvidada de la antigua fábrica de sombreros . Para subirse a ella es necesario apoyarse en unas hendiduras en el yeso y elevarse de puntillas para que los ojos alcancen a ver el exterior . Este es un lugar para ver sin ser visto. Pero aquello que se ve es sólo una parte cuyo horizonte rompe a diez centímetros del suelo. Desde aquí la imagen que del paseante se tiene son pies calzados en botas de cuero, sandalias, zuecos y alguna vez un par de rebeldes pies desarropados que vuelven sobre sus pasos de espaldas. Para que las huellas del traficante de sal coincidan con las huellas del traficante de sal.

viernes, 16 de julio de 2010

Cherry



Cherry es una mentirosa. Dice que vivió con un escritor suizo en una cabaña de madera cerca de un lago. Cuenta que aguantó mil y una noches recostada en la alfombra frente al fuego con una copa de bourbon mientras escuchaba pacientemente la lectura de la novela del escritor . Nos dijo que la mañana del día mil dos tomó el primer autobús que pasó por el sendero y desde allí voló a Praga. Dice que el escritor se despidió de ella tendiéndole su dirección en un papel manuscrito y arrugado prometiéndole visitarla . Días después Cherry envió un paquete envuelto en papel de estraza a esta dirección . En su interior había un desplegable en forma de acordeón con postales de los monumentos y lugares más emblemáticos de Praga. También había envuelto en plástico de burbujas una botella de cerveza comprada en Karlovy Vary, y un cd con música de Smetana, subrayando en la carátula la pieza dedicada al Moldava. Junto a estos pequeños obsequios envío recado en una nota, sugiriendo al escritor de lo innecesaria y baldía que resultaba aquella visita pues ya había visto el imaginario de su nueva vida en los objetos.

jueves, 15 de julio de 2010

lo que Patty Ice contó al traficante de sal


Me pides una descripción del traductor . La única certeza que tengo sobre su persona es el relato de tus viajes en su búsqueda, y una impresión remota de la forma en la que se posa la luz sobre el mundo. ¿Puedo a esto llamar recuerdo? , pues junto al temor de no encontrar al traductor se mezcla el desasosiego de las noches en vela donde presiento su figura irreal, donde las tinieblas desadormecen la duda. Pero qué injusta soy , conociendo la generosidad de tu empresa, los barcos perdidos , ¿no es acaso tu periplo una prueba de su existencia?

miércoles, 30 de junio de 2010

el viaje del traficante



Se escucha un coro al final de la avenida Nevski. Las lejanas voces imitan a un ejército de unicornios de papel atravesando los bosques. Los vencejos también parecen oírlo y vuelan enloquecidos desde un río cercano buscando la sombra de los aleros en los tejados. El traficante de sal hubiera querido correr hacia el final de la calle y encontrarse con las voces, pero ha quedado con una linotipista a la que tiene que dictar con urgencia un mensaje . Al llegar a su apartamento se precipita hacia el balcón y lo abre. No se han ido, aún se oyen, esquivando los árboles con sus cuerpos de papel. La linotipista se estira la falda hasta las rodillas, lo mira y queda a la espera. El traficante de sal cierra los ojos desde el balcón para escuchar mejor el coro y comienza a dictar.

domingo, 20 de junio de 2010

Patty Ice y Larie Lake



Querida Larie,
el psiquiátrico no es un lugar tan malo. Tenemos un jardín abandonado y el estratega, un interno que vino de la guerra, me proporciona mapas para mirar. En lo alto de la colina hay un quiosco de música donde se puede bailar al caer la tarde si no te ve nadie. Casi todos los años recibo noticias del traficante de sal donde me cuenta sus progresos en la búsqueda de mi traductor. Dibujo barcos encallados en las montañas . Han aparecido lápices en mis bolsillos y pienso que este pueda ser el lugar donde se almacenan las señales mudas de su escritura .

Querida Patty,
el psiquiátrico es un lugar extraño. Todos llevan el pelo desordenado y aunque no se salen del camino que marca la tierra junto a la vegetación les veo caminar en una suerte de rumbo amotinado. Me acuerdo de las olas y del vértigo buscando cosas azules en el jardín. Tengo un tapón y un trozo de tela y esta misma mañana encontré un hilo. También me llaman el resto de las cosas porque no son azules. Los nombres que toman las cosas que descarto y no guardo en los bolsillos .

jueves, 17 de junio de 2010

Olvido Express



Olvido Express murió atrapada en la puerta giratoria de un mítico hotel francés. Días antes se había entrevistado con el carpintero que ayudó a Marcel a montar su puerta doble en el apartamento del número 11 de la rue Larrey de París. Recordaba haber escuchado a los lobos aullar detrás de las puertas y a la ventisca azotarlas . O tal vez fueran niñas de domingo.
Pero antes de perderse en el cristal pasó la mano con la palma hacia arriba por el pulido suelo hasta alcanzar suavemente entre los dedos índice y anular una peonza que bailaba en la tarima y tendiéndola aún en movimiento sobre mi mano me miró y me dijo , ¿notas las cosquillas?

Patty Ice



Patty Ice estaba cerca de Detroit parada en el arcén de una carretera secundaria en el interior de un Buick rosa con viejos asientos de piel. Desde el asiento del copiloto miraba distraida el cuadro de mandos mientras tamborileaba con los dedos el precipicio de sus rodillas.Llevaba las uñas pintadas de rojo y sus manos eran tan blancas que parecían dos cajetillas de malboro . Sacó una cinta de cassette de la guantera y comenzó a deshilvanarla como quien tira de un brillante pétalo inacabable de color chocolate. Salió de coche y corrió atravesando los campos mientras agitaba la serpentina dibujando con ella formas en el aire. Tensando hacia el sol un pequeño fragmento que se rompió enredándose en un espino creyó ver la radiografía de un finísimo pentagrama. Los restos del baile quedaron a la intemperie.

jueves, 3 de junio de 2010

quinto jardín





El quinto jardín se oculta en la maleza que ha invadido de broza y basura el solar de la desaparecida fábrica de sombreros Medrano. No he perdido la esperanza de encontrar al traductor . En parte de la fachada que queda en pie vuela medio balcón donde los gorros han encontrado su nicho en las macetas. Una pamela esconde una salamandra y cerca de ella, camuflado entre los dientes de león, se intuye la forma de un borsalino. Un canotier frances se rinde al pico de un gorrión y reposa en el arranque quebrado de una viga . Como traficante de sal no se de la belleza de matorrales y sombreros. Vuelvo sobre mis pasos.

miércoles, 2 de junio de 2010

Cherry




Cherry es una mentirosa. Dice que vivió en la oreja de Dioniso ,en la ciudad de Siracusa , como concubina de un arquitecto sirio que le regaló un puente de termitas que cruzaban el bosque en dirección al mar. Habla de la humedad en el interior de los pabellones y de cómo lo vió llegar con su toga púrpura y depositar en la piedra un cesto con frutas. Que en aquel lugar yermo , donde sólo la voz cobraba vida , aquel bodegón improvisado inauguró una nueva era donde el eco del verbo eran limones amarillos.

jueves, 20 de mayo de 2010

lo que el traficante de sal contó a Patty Ice




No he vuelto a la ciudad de Nis. Escuché la historia de un inmigrante serbio que decía haber visto al traductor en la torre Cele Kula. Tratando de cegar la visión del horror escondió su rostro en la oquedad que dejó una de las cabezas estirpadas al muro . El viento, el agua y los días habían erosionado el vacío hasta cincelar un embozo mineral que se ajustaba al semblante estremecido del traductor como el doble a su doble.

martes, 18 de mayo de 2010

el lápiz del traductor


Молчи, скрывайся и таи
И чувства и мечты свои -
Пускай в душевной глубине
Встают и заходят оне
Безмолвно, как звезды в ночи,-
Любуйся ими - и молчи.

Как сердцу высказать себя?
Другому как понять тебя?
Поймёт ли он, чем ты живёшь?
Мысль изречённая есть ложь.
Взрывая, возмутишь ключи,-
Питайся ими - и молчи.

Лишь жить в себе самом умей -
Есть целый мир в душе твоей
Таинственно-волшебных дум;
Их оглушит наружный шум,
Дневные разгонят лучи,-
Внимай их пенью - и молчи!..


Tiútchev . silentium!

Quiso el traductor escribir todas las estrellas de nieve que cayeron sobre la estepa antes de llegar la primavera del año cuarenta. Y escribir las vías de tren que se internaban en el bosque . A la mujer que recitaba poemas con vodka y frío sobre caminos de carne humana rebosantes. Escribir los testigos ojos mudos y el aliento de vapor en las bocas de los hombres . Escribir la tristeza de los elefantes y la espera de la estación de las lluvias. Y vió el traductor retorcerse la recta dureza del lápiz en su mano y revelarse luchando contra el papel y apuntar el filo del grafito a su frente y gritarle, silencio!

miércoles, 12 de mayo de 2010

Valeria



Valeria vive inmóvil . Tiene una extraña enfermedad por la que sólo reconoce el perfil del mundo, el perfil de los objetos, el perfil del paisaje, el perfil de las palabras, el perfil del amor. Valeria se queja a los médicos que han venido a visitarla desde todos los rincones del planeta . Les dice que la civilización occidental ha levantado ciudades y fabricado objetos para ser vistos frontalmente y que ella permanece ciega en ese punto, no puede desplazarse porque puertas y rostros permanecen invisibles a su ojos. Como no puede ver la pantalla del televisor observa los destellos que emite su luz. Como no puede ver a través de la ventana se detiene en el umbral .
a Valeria le gustan las formas esféricas y por eso le cautivan las naranjas y la luna, la silueta nocturna de la montaña y las palabras loco y ojo.

PattyIce y Larie Lake



El día del mes de Abril que Patty Ice se cayó de una ola tuvo que ser rescatada por el sueño. Los siete días que pasó durmiendo Larie Lake colocó un ammonites bajo su almohada esperando que al despertar traería con ella una visión del futuro. La mañana del séptimo día Patty Ice abrió los ojos y andó. En su memoria portaba un gabinete de curiosidades que había rescatado de los espacios en sombra tocados por la palabra.
El día del mes de Abril que Larie Lake se cayó de una ola tuvo que ser rescatada por el sueño. Los siete días que pasó durmiendo Patty Ice colocó un diente de tiburón sobre su pecho esperando que al despertar traería con ella una visión del pasado. La mañana del séptimo día Larie Lake abrió los ojos y andó. En su memoria portaba un gabinete de curiosidades que había rescatado de los espacios de luz que fueron tocados por el silencio.